可是此刻，屏风那头的男人，分明在笑。
“又没打到。”
沈若清的声音里带着笑，带着小女孩一样的娇嗔。
周斯年没有说话。
但苏妗看到他的肩膀微微动了一下
——被逗笑了。
沈若清又把手放回去，挑衅似的看着他。
“再来。”
周斯年的手又抬起来，这一次没有犹豫。
沈若清缩得慢了一拍，被他拍到了手背。
她哎呀了一声，把手缩回去**，瞪他，但嘴角的笑意怎么都压不下去：
“周斯年，你故意的吧，打这么重。”
他终于开口了。
声音不大，带着一种懒洋洋的、漫不经心的调子。
苏妗太熟悉了——那是他在极放松的时候才会有的语气，不设防的，不伪装的，不端着的。
“你手慢，怪我？”
沈若清气笑了，伸手在他手臂上拍了一下。
他没有躲。
苏妗终于看清了屏风后的男人。
光线从落地窗斜劈进来，把整个房间割成明暗两界。
周斯年就坐在那道分界线上，半边身子浸在正午的日光里，半边陷在阴影中。
五年了。
一千八百多个日夜，苏妗以为那些细节早该被时间磨平了，可目光触到他侧脸的那一刻，所有的以为都成了笑话。
他微微偏着头，不知在看什么。
阳光沿着眉骨的棱线滑落，在眼窝处投下一小片阴影，又顺着鼻梁的弧度淌下来，最后停在锁骨上方
——那里被衬衫领口遮了一半，只露出喉结的轮廓，随着他极轻的吞咽动作微微滚动了一下。
和她记忆里一模一样。
那些年她总爱用手指去描他的侧脸，从额角开始，沿着眉骨慢慢滑到鼻尖，最后停在唇角。
他嫌*，捉住她的手按在胸口，说别闹。"