坐在我对面的中年女人，是原主的母亲。眉眼焦虑，皱纹堆在眼角，眼神里写满了不理解。

“你都三十五了。”林母放下水杯，指尖用力，杯底磕在玻璃茶几上，发出清脆的响声，“女人最好的年纪就这么几年，你耗得起吗？别人三十五岁，孩子都上小学了，你呢？下班回家房子空荡荡，连个说话的人都没有。”

换做以前的我，只会沉默、妥协、敷衍，顺着长辈的话点头，心里满是疲惫和自我怀疑。一辈子被世俗标准裹挟，不敢反驳，不敢挣脱。

但现在不一样。

我死过一次。

我清楚地记得，上辈子我顺从所有人的期待，好好上班，好好待人，从不顶撞长辈，从不拒绝将就，最后只换来一场毫无波澜的猝死，一辈子活得憋屈又苍白。

我抬眼，平静地看着林母。

“我有房子，有存款，有稳定的事业。”我开口，声音清冷平稳，和原主的声线一模一样，“我下班不用看人脸色，不用为家庭琐事内耗，不用迁就任何人的脾气。我生病可以自己去医院，我想吃什么可以立刻去吃。我为什么一定要结婚？”

林母愣住了。

显然，原主从前从来不会这样直白地反驳她。原主看似清醒独立，面对家人的催婚，依旧会心软、会纠结、会自我内耗，会在深夜怀疑自己的坚持到底有没有意义。

但我不会。

我经历过最平庸无望的人生，太清楚普通人的困境。世人总把结婚生子当成人生必修课，却从来没人告诉大家，好好活着，忠于自己，才是人生唯一的标准答案。

“你这孩子怎么油盐不进？”林母眉头紧锁，语气拔高，“人一辈子不结婚，是不完整的。老了没人照顾，生病了没人管，孤独终老很好吗？”

“结婚也未必有人管。”我淡淡回应，“很多人结婚，只是两个人一起疲惫，一起将就，互相消耗。与其找个人拖累彼此，我一个人安稳度日，已经胜过大半人。”"