“橘子”的倾心著作，林晚意知舟是小说中的主角，内容概括：儿子一岁那年，妻子红着眼拿回一张重度先天性心脏病的诊断书。“老公，听说国外做高危海外项目钱多，我去卖命凑手术费。”“家里就交给你了，不能让小宇跟你一样被父母抛弃，对不对？”她一走就是三年，音讯全无。我白天捡废品送外卖，晚上去会所推销酒水，极度透支下，我查出了胃癌晚期。知道自己只有三个月能活后，我放弃了治疗，把钱全存进了银行。无数个痛到发抖的时刻，我只能蜷缩着身体硬抗。凑齐费用的那晚，我终于熬不住，...

《花落在无人经过的窗》精彩片段

儿子一岁那年，妻子红着眼拿回一张重度先天性心脏病的诊断书。

“老公，听说国外做高危海外项目钱多，我去卖命凑手术费。”

“家里就交给你了，不能让小宇跟你一样被父母抛弃，对不对？”

她一走就是三年，音讯全无。

我白天捡废品送外卖，晚上去会所推销酒水，

极度透支下，我查出了胃癌晚期。

知道自己只有三个月能活后，我放弃了治疗，把钱全存进了银行。

无数个痛到发抖的时刻，我只能蜷缩着身体硬抗。

凑齐费用的那晚，我终于熬不住，咽下整瓶***寻求解脱。

意识模糊之际，门外却响起妻子轻松的交谈。

“爸，假病历这招绝了。”

“这三年他豁出命去爱孩子，跟他那对冷血父母完全不同。”

岳父满意地轻笑：

“咱们这样的门第，不考验品性怎么放心让他养育以后的长孙？”

“测试既然通过了，明天就派车接回来，你们抓紧生二胎吧。”

手里的药瓶咕噜噜滚远，撞在斑驳的墙角。

太好了，我的儿子很健康。

只是明天的家里，永远不会有爸爸了。

......

“爸，里面的灯还亮着，估计又在熬夜查那些便宜的偏方呢。”

林晚意的声音隔着薄薄的防盗门传来。

带着一丝居高临下的笃定。

没有任何离家三年、***“卖命”的沧桑感。

反而透着一种掌控全局的轻松与惬意。

我像一条濒死的鱼，蜷缩在冰冷刺骨的水泥地上。

大半瓶***已经顺着食道滚进了胃里。

那是晚期胃癌病灶扎根的地方。

两种药物的化学反应，混合着坏死的内脏，正在我的腹腔里掀起一场凌迟。

每一次呼吸都伴随着浓烈的血腥味。

我想呕吐，却连张开嘴的力气都没有。

“门第悬殊就是这样，他那种小门小户出来的，眼界太窄。”

岳父皮鞋踩在水泥地上的声音格外沉重。

在这栋破败的城中村**楼里，显得格格不入。

“不过这三年，他倒是一分钱都没找我们要过。”

“为了小宇那个‘病’，去会所卖酒，去垃圾站捡瓶子，也算是豁出去了。”

“起码证明，他不是为了钱才缠着你，骨子里还有点做父亲的良知。”

岳父的声音依旧是那么威严、挑剔。

就像当初第一次见我时，打量一件廉价商品的眼神。

我死死抠住地面，指甲翻折断裂，鲜血渗进地砖的缝隙。

这就是真相吗？

我拼了命去赚的那三十万手术费。

我****胃癌省下的每一分救命钱。

**日夜夜对着她的照片流泪，祈祷她***高危项目上平安的每一秒。

全都是一场名为“门第考验”的笑话。

放在枕头边的手机屏幕突然亮了。

是林晚意发来的微信。

时隔三年，她的头像再次跳动，不再是那个红色的感叹号。

“知舟，明天早上八点，爸会派司机来接你和小宇。”

“这三年你表现不错，林家的大门总算可以对你敞开了。”

“别再穿你那些地摊货，车上放了当季的新款男装。到了本家，规矩点，别把市井气带进去。”

“明天会有很多世交长辈在场，这是给你融入我们圈子的机会，别搞砸了。”

一条接一条。

没有解释她这三年的去向。

没有问我这三年过得好不好。

只有恩赐般的通知，和理所当然的规训。

胃里的剧痛瞬间升级。

像是有无数把生锈的锯条，在绞杀我的五脏六腑。

我张大嘴巴，大口大口地喘息。

喉咙深处发出破风箱般嘶哑的嗬嗬声。

屏幕再次亮起。

林晚意看我没有回复，又发来了一条。

“又在闹脾气？”

“沈知舟，你该成熟一点了。林家未来的男主人，必须要有顾全大局的胸襟。”

“爸愿意接纳你，那是你这三年修来的福分。收起你那点可怜的自尊心。”

“今晚我不进去了，你自己好好反省一下。”

我看着那句“修来的福分”，视线彻底模糊。

眼泪混着嘴角的黑血，一滴滴砸在屏幕上。

这就是我爱了五年的妻子。

门外传来岳父催促的声音。

“走吧晚意，晾他这一晚，明天他才会更懂得感恩我们林家给他的恩赐。”

“太快给他好脸色，以后尾巴又要翘到天上去了。”

林晚意的脚步声停顿了一下。

“也好。让他自己在这个破屋子里再待一晚，清醒清醒。”

“明天他要是还敢摆脸色，就不接了，让他继续反省。”

脚步声渐行渐远。

皮鞋的声音也消失在楼道尽头。

他们甚至连敲门确认一下我是否安全的耐心都没有。

因为在他们眼里，我只是一个正在接受驯化、绝不敢反抗的宠物。

***的药效终于攀上了神经末梢。

我的眼皮像灌了铅一样沉重。

剧痛开始变得迟钝，取而代之的是无边无际的麻木。

手机屏幕慢慢暗了下去。

倒映出我苍白、枯槁、形如鬼魅的脸。

我用尽最后的一丝力气，按下录音键，想给小宇留最后一句话。

可刚一张嘴，大口大口的黑色血块就涌了出来，堵住了所有的声音。

“小宇......对不起......”

“爸爸......真的......熬不到明天了......”