他挂了电话，回头看我。
“周六你别甩脸子。”
那天夜里，我翻遍了他的抽屉。
我在找一只打火机。
银色的，我们在一起第一年，我攒了两个月工资买的。
机身上刻着三个字：少抽点。
他用了十年，磨得字都快看不清了，也从来没离过身。
抽屉里没有，外套口袋里也没有。
“我的打火机呢？”
沈砚躺在床上刷手机，眼皮都没抬。
“小满拿去了。”
“她说是戒烟战利品，挂她钥匙扣上了。”
第二天一早，我下楼扔垃圾。
五楼的门开着，小满蹲在门口系鞋带。
钥匙串挂在她手腕上，晃来晃去，叮叮当当。
那只银色打火机在最底下，碰着一只粉色的兔子挂件。
她冲我挥挥手，笑得很甜。
我刻上去的“少抽点”，成了她的战利品。
4
周六的饭店订在沈砚家附近。
包间里，沈砚妈一见小满，就拉着她的手不放。
“好孩子，这一年多亏你。”
她从包里摸出一个红包，硬塞进小满手心。
“阿姨，我不要！”
“拿着，阿姨谢你的。砚子那个烟瘾，**当年拿皮带抽都没抽断。”
转过头，她的笑淡了几分，落到我身上。
“温禾也是，一走六年，砚子一个人多遭罪。”
我捧着茶杯，没接话。"